赢了就是赢了，别再嘲她「政治正确」

本届奥斯卡颁奖，落下帷幕。

恭喜杨紫琼！

斩获最佳女主，成为首位华裔奥斯卡影后。

恭喜关继威！

获得最佳男配，成为史上第二位华裔奥斯卡男配。

（第一位是1985年凭借《杀戮战场》获奖的柬埔寨华裔吴汉润）

恭喜关家永！

作为《瞬息全宇宙》的导演之一，与丹尼尔·施耐特一起捧走最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本三座小金人。

此外，《瞬息全宇宙》还拿下了最佳女配角、最佳剪辑。

总共包揽七项大奖，成为本届奥斯卡最大赢家。

要知道，上一次包揽七项大奖以上并拿下最佳影片的，还得追溯到2009年的《贫民窟的百万富翁》（斩获8座小金人）。

而且，这还是首次由华裔主创领衔的一部影片《瞬息全宇宙》在奥斯卡大放异彩。

的确值得华人同胞，为其感到高兴。

不过，网上也出现了不少酸话。

很多人都说，这是因为政治正确才给的奖。

杨紫琼，过誉。

影片，不配。

鱼叔对此不能理解。

首先。

我不认为这是一部烂片，反而认为它是近几年好莱坞少有的新鲜之作。

其次。

一部影片能够在奥斯卡上包揽七项大奖，已然说明其各方面广受认可的事实。

最后。

奥斯卡评委一共近万人，最佳影片颁给谁，并非少数几人能够决定得了的。

它具有一定的偶然性，也具有一定的必然性；具有一定的大众性，也具有一定的专业性。

并不是一句简简单单的「政治正确」就能概括得了的。

更何况，这样的政治正确并非施舍而来。

而是一代又一代的亚裔，努力争取来的。

今天，鱼叔也想借着奥斯卡的话题，说说这所谓的「政治正确」到底正不正确。

政治正确，从未过正

记得比奥斯卡稍稍早一点的美国演员工会奖颁奖典礼上，有一幕令人印象深刻。

《瞬息全宇宙》全体演员获得电影类最佳群戏奖。

94岁的华裔演员吴汉章，在发言中抨击了好莱坞早年对亚裔的歧视。

说那时的电影，亚裔无法担纲主演。

即便主角是中国人，也必须由白人来扮演。

「白人主角眼睛被胶带贴起来，

还操着奇怪的口音」

制片人给出的理由是，亚裔演员不够优秀，亚裔演员卖不出票房。

「看看我们现在！」

吴汉章所提到的电影，是1937年的《大地》，改编自赛珍珠的同名小说。

描述了旧中国时代的农民生活与传统文化。

初代华裔女星黄柳霜，曾试镜争取出演这部电影。

按理说，她是当时最适合的华裔演员人选。

电影中的几个主角，最终都是由白人化妆扮演。

主演路易丝·赖纳，凭借此片夺得了次年的奥斯卡最佳女主角。

1944年以抗日战争为背景的电影《龙种》，也同样如此。

主演是大家熟悉的四届奥斯卡影后，凯瑟琳·赫本。

演不了主角的华裔，通常只能出演反派。

不仅带着各种刻板印象，还被各种丑化。

早期好莱坞最常见的，便是「黄祸论」的代表人物——傅满洲。

尖下巴、八字胡、细长眼，满脸奸诈，精通各种酷刑和毒药。

很长一段时间里，这个形象就跟好莱坞电影里的反派模样牢牢绑定。

黄柳霜出演的角色，也都带有鲜明的刻板印象。

不是异域化的性感符号，就是神秘的蛇蝎女子。

比如，在《龙女》里饰演为父复仇的傅满洲之女。

直到几十年后，情况虽有所好转，但歧视依然存在。

刘玉玲在主持喜剧节目《SNL》时就曾调侃，亚裔在电影不过是以洗衣工、美甲师、按摩师、黄包车夫等职业身份出现。

杨紫琼也曾提到过自己早年在好莱坞遭遇的歧视。

她进入好莱坞的第一部作品就是《007之明日帝国》，饰演邦女郎且大获成功。

但在这之后的两年里，杨紫琼又「消失」了。

原因在于之后接到的邀约，都是很刻板的亚洲人形象。

「当时业内人士无法分辨我是中国人、日本人还是韩国人，或者我会不会说英语。他们对我说话时会说得很大声、很慢。」

直到碰到李安的《卧虎藏龙》，杨紫琼才重回大众视野。

即便是在华语圈大名鼎鼎的周润发，也难以在好莱坞获得好角色。

2007年上映的《加勒比海盗3》就充满争议。

周润发在其中饰演了一位海盗。

光头、刀疤脸、细长胡、长指甲。

在不少人看来，这分明带着强烈的华裔刻板印象。

同样的，甄子丹也提到自己早年间并不美好的好莱坞打拼生涯。

那时他就发现，好莱坞给亚裔安排的角色都十分刻板。

比如参演星战电影《侠盗一号》时，原先的剧本里，他的角色是一个平平无奇的武侠战士。

也正是在他的强烈建议下，才有了后来带点幽默感且战力超群的盲僧形象。

相似的情况屡屡发生，说明亚裔演员在好莱坞所面临的困境。

有些时候或许只是无心之举，但也足以证明好莱坞对华裔的歧视和刻板印象根深蒂固。

几乎所有的华裔演员，都经历过好莱坞的种族歧视，都知道想从中生存并获得成就有多难。

好在，今非昔比。

在政治正确的风潮驱动下，好莱坞近些年的少数族裔电影越来越多。

正是在这种环境下，《瞬息全宇宙》这样的亚裔电影，才能得以拍摄出来。

如果这是政治正确，那我希望有更多这样的政治正确。

但事实上，无论是亚裔电影的数量，还是亚裔演员担任主演、获奖的数量至今仍然很稀少。

今天的好莱坞，离真正的平等、多元，还远远不够。

所谓的政治正确，从未矫枉过正。

华裔的胜利，华人的胜利

华裔在好莱坞的崛起，漫长而又曲折。

上世纪70年代，李小龙掀起了功夫电影的热潮。

大大改观了好莱坞对亚裔的印象。

但同时也导致很长一段时间里，华裔演员总会和功夫牢牢绑定。

而今天华裔演员的地位改变，不仅仅靠打，还要靠创。

一方面，借着少数裔运动的东风，华裔创作者也越来越受到重视。

比如横扫第76届金球奖的《摘金奇缘》。

从导演到演员，以全亚裔阵容成为北美当年的票房爆款。

如果说《摘金奇缘》只是一部属于「华裔圈内」的作品。

那么，DC、漫威接下来抛出的橄榄枝，正式让华裔创作者走进了好莱坞主流大厂。

赵婷执导《永恒族》，刘思慕主演《尚气与十环传奇》，阎羽茜执导《猛禽小队》，等等。

主流之外，则有A24这样的新兴独立电影公司，给予华裔更大的创作自由。

A24以极具特色的小众电影、艺术电影，多年来一直冲击着传统好莱坞电影模式。

如王子逸执导、奥卡菲纳主演的《别告诉她》。

用中国式的亲情故事，跨越了文化的藩篱，让华裔再度走红好莱坞。

而主演奥卡菲纳也凭借此片成为金球奖历史上首位亚裔影后。

此次的《瞬息全宇宙》，同样也是由A24制片。

电影的成功不仅仅在于亚裔的班底，更在于其中的家庭内核足够冲击好莱坞价值观的核心。

以西方式的科幻元素为外衣，包裹着东方传统的亲情故事。

它所获得的成功，不是偶然，而是日积月累下的必然结果。

由此也可看出华裔崛起的另一方面因素——

华裔独有的文化特色，为好莱坞带来了强烈的新鲜感。

众所周知，好莱坞传统故事题材与叙事模式，早已走到了瓶颈。

拍来拍去，陈词滥调，乏善可陈。

而少数族裔的加入，正如一股新鲜的力量，为其注入创作的活力。

比如，中国功夫。

漫威宇宙里的《尚气与十环传奇》，就与传统漫威电影风格差别很大。

由于请来了成家班担任武术指导，电影中的武打部分颇有成龙电影和上世纪港片的风格。

对于酷爱中国功夫的西方观众来说，这些元素出现在漫威电影，自然十分惊喜。

再比如，中式家庭。

从《别告诉她》，到《青春变形记》，包括这次夺奖的《瞬息全宇宙》，处处彰显了中式家庭里的矛盾与和解。

与过往白人家庭里情感的表达方式，不尽相同。

尽管形式有差异，但其中表现出的亲情内核又是互通共鸣的。

因此这些电影能让观众既感到新鲜，又觉得熟悉。

外部碰上好莱坞少数族裔运动，内部又恰逢好莱坞华裔自身的努力。

可以说，华裔如今的成功不是偶尔。

更像是天时地利人和多方影响下的必然结果。

更多的华裔创作，更多的华裔演绎，才能更进一步地华人在国际上受到的偏见和歧视。

好莱坞的华裔们，改变的不仅仅是他们自己的境遇。

改变的也是整个华人世界的国际形象。

不在内娱，胜过内娱

网上还有不少人，爱泼冷水。

说这次华裔电影的大获全胜，与内娱完全没关系。

大家到底激动个啥。

是，鱼叔很能理解这样的观点。

从体系上来说，《瞬息全宇宙》归根结底还是一部好莱坞影片，属于美国本土的创作，与内娱毫不相干。

别忘了——

「成功」的主语是华裔。

虽然生活地域不同、环境不同，但我们依然有着一脉相承的文化传统。

相同的语言，相同的历史，相同的文化传承，注定二者之间不可隔绝。

因此，在鱼叔看来，与其争论二者有没有关系，不如去探讨我们能从他们的成功中学到什么。

只要好好看看那些电影，就能发现其中有着太多值得我们借鉴的东西。

比如，对传统功夫的创新。

尽管《尚气和十环传奇》电影口碑褒贬不一，但出色的打戏却赢得了全球观众的一直认可。

紧张刺激的打斗之余，不乏幽默搞笑情节。

狭窄空间的交手对招，配合跑酷极其带感。

相比内娱如今泛滥的花里胡哨式的打斗设计。

《尚气》里的打斗风格才是内娱真正需要的。

再比如，对东方家庭的反思。

家庭题材是内娱的常客，但很多时候只是触及皮毛。

往往在斗转之后笔锋一转，留给观众一个无语的收尾。

就像开播时大爆的《乔家的儿女》，最终收官时也没走出俗套的路子。

反观《瞬息全宇宙》，就足够成为一个好例子。

电影将母亲理解并接纳女儿的过程，具象为打败大魔王的过程。

其中有过争吵，也有过打斗，但真正重要的其实也是最基本的「理解」而已。

无需太多干预，只要尽到为人母的职责，尊重并理解女儿的选择，就够了。

还比如，对中国传统文化的运用。

国产影视整天说着文化输出，却总拍红灯笼等老套的元素。

远不如将中国传统文化与当代语境相结合来的巧妙。

就像吴汉章曾参与配音的《功夫熊猫》。

它曾被称作是好莱坞有史以来将中国元素运用的最好的动画电影。

不止有红灯笼，还有中国美食、中式建筑、儒家道义等一系列文化特色。

这样的电影就向我们展示了，怎样才算是让传统文化焕发新机。

不久之后，迪士尼+还将推出一部以华裔为主角的剧集《西游ABC》。

故事背景是美国校园，同时还有孙悟空、观世音、玉帝等《西游记》里的神话人物。

看似是一锅乱炖，但其实还是在融合东方元素来讲述华裔的故事。

这样的融合虽然老套，但却是在用好莱坞的方式对东方元素进行改编，继而让如今的观众对传统文化有更多的认识和理解。

如果不去深究作品本身，就能发现好莱坞在挖掘东方故事潜力上有着极大的创新力。

而这，也是十分值得我们学习的。

总而言之，好莱坞华裔的成功，令我们感到欣慰，也备受鼓舞。

艺术创作的目的，本就是为了沟通交流，相互了解。

而非筑上一道高墙，一尘一土地分开你的还是我的。

更重要的是，我们能从这些华裔演员身上学到些什么。

51岁的关继威、60岁的杨紫琼、93岁的吴汉章……

他们的人生并不一帆风顺，但他们始终没有放弃事业的精进与追求。

88年生的关家永，则代表了新一代青年导演的创新精神。

不拘一格，打破限制，拍出一部让全世界惊讶的电影。

或许，《瞬息全宇宙》还不完美。

但我敢打赌，这样的电影内娱绝对拍不出，而好莱坞的其他创作者也拍不出。

只有杂糅东西方文化的华裔创作者，才能拍得出，也敢去这样拍。

所以，在他们的成功背后，精神与汗水更为宝贵。

鱼叔最期待的，是内娱也能出现「杨紫琼们」的那一天能尽早到来。

最后，附上本届奥斯卡完整获奖名单——

最佳影片：《瞬息全宇宙》

最佳导演：关家永&丹尼尔·施纳特《瞬息全宇宙》

最佳女主角：杨紫琼《瞬息全宇宙》

最佳男主角：布兰登·费舍《鲸》

最佳男配角：关继威《瞬息全宇宙》

最佳女配角：杰米·李·柯蒂斯《瞬息全宇宙》

最佳原创剧本：《瞬息全宇宙》

最佳改编剧本：《女性的谈判》

最佳国际影片：《西线无战事》

最佳动画长片：《匹诺曹》

最佳纪录长片：《纳瓦尔尼》

最佳剪辑：《瞬息全宇宙》

最佳摄影：《西线无战事》

最佳视觉效果：《阿凡达2》

最佳音效：《壮志凌云2》

最佳艺术指导：《西线无战事》

最佳化妆&发型：《鲸》

最佳服装设计：《黑豹2》

最佳配乐：《西线无战事》

最佳歌曲：Naatu Naatu – 《RRR》

最佳真人短片：《爱尔兰式告别》

最佳动画短片：《男孩、鼹鼠、狐狸和马》

最佳纪录短片：《小象守护者》