李玟，笑着骗过所有人

李玟离世了。

昨晚九点，这则消息像是一道惊雷炸响了原本平静的互联网。

她的二姐发文表示：李玟于数年前患上抑郁症，最终在7月2日选择了轻生。

三天的抢救并没有将她拉回人间，最终，她在7月5日宣告离世。

一时间，人们都陷入了难以言明的哀伤。

网友们翻出她的经典作品，一遍遍回忆着她的笑容与舞姿，不敢相信这是真的。

人们说：“天后陨落，世上再无月光爱人。”

这首《月光爱人》，正是她为电影《卧虎藏龙》演唱的主题曲，她还曾在奥斯卡的颁奖典礼上献唱。

然而与过往的每一次艺人离世那样，舆论又汹涌地朝着她的私生活扑去。

继女背叛、丈夫出轨、试管婴儿......人们仿佛轻而易举地找到了病因，言之凿凿地为她盖棺定论：“渣男毁一生。”

但李玟的故事，或许不该被这样讲述。

1975年出生的李玟，毫无疑问地代表了一代人的青春回忆。

1993年，十八岁的李玟回到香港参加了无线电视台举办的节目《新秀歌唱大赛》，作为亚军出道。

第二年她就发表了自己的首张专辑《爱就要趁现在》，销量一个月突破了13万张，打破了当时香港新人歌手的销量纪录。

1996年签约索尼音乐后，李玟身上的国际范儿被迅速挖掘出来。从那之后，明媚笑容、火辣身材成为了李玟不可替代的标签。

1998年，一首红遍大江南北的《DiDaDi》成为了李玟的代表作。

同名专辑的封面上，她顶着一头红发，扎满了羊角辫，对着镜头露出标志性的明艳微笑，风情万种又热烈性感。

这张专辑不到一个月就卖爆50万张，最终的全亚洲销量更是达到了180万张。

同年6月，她又发行了第七张华语专辑，专辑里的《自己》是迪士尼1998年度动画大片《花木兰》的主题曲，她本人也为这部电影的华语版配音。

此时的她，已经不局限于亚洲舞台，而是迫切地希望走出去，成为东西方文化交流的桥梁。

1999年，迈克尔杰克逊在韩国举办慈善演唱会，李玟是亚洲唯一受邀的女歌手。

她还是首位在全球发行英文专辑的华人歌手，和不少欧美音乐人私交甚笃。

正如她的二姐李思林在悼念她时写的那样：

“她努力地为华人歌手在国际歌坛开拓一片新天地，全力以赴为华人发光发亮，我们为她感到自豪。”

2001年的奥斯卡颁奖礼上，李安导演的电影《卧虎藏龙》拿下了十项提名。

在颁奖中段，金像奖得主比尔·康迪指挥着乐团演奏，一段武打表演后，穿着红色旗袍，戴着中式发簪的李玟出现，唱出了《月光爱人》。

最喜欢染发的李玟，在那场表演时特意染回黑发。她用自己的方式，输出了东方写意之美。

李玟出事后，李安导演回忆起与她合作的过往。

临上奥斯卡颁奖典礼之前，她认真地说：“我是第一个上奥斯卡的亚洲人，一定要拼命地唱。”

2002年，姚明加入NBA之后首场比赛，主办方邀请李玟在火箭队主场献唱，她也因此成为第一位在NBA表演的华人歌手。

她就像那个时代的符号，人们说起摩登、性感、明媚等词汇，脑中就会自动浮现出她的笑脸。

她大胆前卫的穿搭与热烈的音乐风格，也成为千禧年充满希望的印证。

她是如此的明艳勇敢，以至于谁也没想到，在那些笑容背后，也可能潜藏着阴霾。

在众多观众心中，李玟是不折不扣的天后，名气、才华、美貌、财富，似乎都是她唾手可得的东西。

但事实上，女战士般形象的背后，是与大众印象完全背离的一面。

李玟的父母是北京大学的校友，二人相恋于校园，并结为夫妻，在李玟之前，已经有了两个女儿。

但就是李玟将要诞生于这美满幸福的一家时，父亲因病突然离世，只留下还怀着孕的母亲和两个尚且年幼的孩子。

沉重的生活压力落在了母亲身上，有人劝她：“你一个女人照顾不了三个孩子，把最小的放弃。”

好在母亲没有将外人的话放在心上，决定独自抚养三个孩子长大。

她常常告诉李玟：“在外面一定要微笑，才能够招人喜欢。”

李玟也的确如母亲期待的这般做了，甚至曾自嘲道：“大姐是学霸，二姐是艺术家，我最擅长的只有逗妈妈笑。”

多年后再回忆起这段经历，李玟曾直言：

“从那时起我就害怕被遗弃，总想着花更多时间，去让旁人开心，所以总是笑着，希望别人能喜欢我。”

李玟9岁那年，母亲带着她们去了美国。

那时的李玟一句英语也说不好，加之显眼的外表和害羞的性格，一度成了学校里的异类，不断要面临适应新环境的压力，还要遭受其他同学的鄙视。

窘境破解于李玟发现自己音乐才能的那一刻。

当时李玟和好友一起去KTV唱歌，本来只是来打发时间随便唱唱，没曾想，被其他的客人问道：“这个歌手是谁，我想买。”

年轻时的李玟

意识到自己的才能，18岁的李玟回到香港。

参加“第十二届香港新秀歌唱大赛”，以亚军的成绩签约了自己的第一家唱片公司，并且第一张推出的唱片，就卖出25万张的销量。

但在当时，这样的好成绩并不意味着一夜成名的神话，演艺圈新人吃过的苦头，李玟一件也没落下。

不但几乎保持着每天15个小时的高强度工作，还要自己负责所有的妆发造型，常常独自拎着大包小包去赶通告。

为了省钱，只能选择最便宜的时间段来租用录音室，深夜录歌是常有的事。

更糟糕的是，彼时经济窘迫的李玟平常吃最多的就是速食品。

长时间下来身体不堪重负，被送进医院后才从医生那里得知已经出现了很大的问题。

或许是童年经历带来的安全感的缺失，即便如此，李玟仍然咬牙坚持，一点也不敢松懈。

不论自己已经陷入何种困境，依然笑着告诉大家“唱歌是我的生命，唱歌就是我唯一能做的。”

李玟曾因高强度压力有过两次失声，第一次时持续了三个多月，为了不影响工作李玟并没有太在意。

第二次是她出道第8年，终于迎来属于自己的时代，坐稳了天后的位置，却在突然之间发现自己又说不了话，并且比上一次更严重。

因为无法控制自己的声音，许多机会都不得不推掉，而必须表演的舞台都得靠假声来完成。

这对一个歌手而言，无疑是毁灭性的打击，她看遍了医生，也查不到问题。

这段时期堪称李玟的人生低谷，她依然没有选择向外界诉苦，而是中断工作，一夜之间消失在大众视野，开始从零学习唱歌，在漫长的恢复期中找回自己的状态。

而作为大众熟知的唱跳天后，舞蹈水平出众的背后，是自小腿部后遗症带来的痛苦。

因为天生左腿有缺陷，从婴儿时期学走路就已经很艰难，两岁时做了手术，但未能成功，医生甚至断言她不可能跳舞。

这么多年，完全是靠右腿在支撑着身体，每一次排练或演唱会后，都要面临腿伤的痛楚。

但李玟说“虽然每次都会腿痛，但我不认为在自己的人生中，跳舞是不可能的。”

李玟和妈妈

也正是因为李玟甚少在外界面前流露自己脆弱的一面，在歌迷心中，她永远是自信、乐观、开朗的一面。

即便已经遭遇了常人无法面对的困境，依然告诉所有人：“我现在还能唱、还能跳，我想继续给大家带去快乐。”

大家似乎看惯了舞台上无所不能的“女战士”，以至于很少有人了解，背后那个真实的她。

“仰望天空，是你留下的爱。相信你已经在未来，转过身微笑得坦然。”

2019年李玟在台北小巨蛋举行演唱会，有记者现场问及她的“生子计划”，舞台上，李玟的回答是：

“如果可以生的话最好，不生也没有关系，我的歌迷就是我的宝贝。”

这首歌正是送给歌迷的

“你给我的爱，让我存在；站上这舞台，穿越萤光海。”

舞台、歌唱、跳舞、歌迷……她从来不吝表达对这一切的喜爱，想把自己最好的一面呈现出来，也说到做到。

李玟日常自己的要求极高。

早些年上《康熙来了》，提到自己为了唱歌保持状态，每天都要做300个仰卧起坐。

后来参加节目、开演唱会，她为了保持身材和嗓子，上台前3月会戒掉一切甜辣油腻的食物，饿了就吃一根香蕉。

“希望能把最好的一面带给大家。”

舞台上的李玟，让在节目里怼天怼地的小S也很服气：

“我以前很怕跟李玟同台，她的电臀一出，其他艺人画面就变很少，那时候很恨她的屁股。”

图源：《康熙来了》

而当李玟离世的消息传来，小S深夜痛哭：“我永远不会忘记你的笑容、歌声、舞蹈！你是最谦虚的天才！”

无论什么时候，与李玟打过交道的人，往往更能感受这个“谦虚的天才”带来的能量。

制作人姚谦提到她时评价：“她对我来讲好可爱的，居然有人可以笑得那么自在。”

李玟和朋友们在一起 | 图源：李玟微博

对于外界的看法和自己的伤痛，她总是都可以照单全收。

说到她的舞台风格热辣性感，她的回答一如很多自信女孩的样子：

“如果有人用愿意用性感来描写我的身体，我会很感谢他们。”

后来，黄晓明在微博中说“她一直像小太阳一样照耀着周围的所有人”，如此种种，便是李玟。

但如果只用寥寥几个关键词，便拼凑出她的模样，似乎也不太合适。

后辈们提起她，总是带着几分温暖，对于爱和安全感的渴望，投射在她的日常：

因为自己明白它们的重要，所以也总会和别人分享。

歌手何洁回忆和李玟的第一次相遇时说：

“第一次见你的时候，你热情地给我大大的拥抱，跟我说我唱歌很好听，甚至还知道我的生日。”

不论是录节目还是私底下，李玟总是能量满满的模样，和大家互动、请“小朋友们”吃饭、给出自己的欣赏和夸赞。

李玟在节目中和大家互动

2022年10月，一则消息传出：李玟参加节目录制现场发飙。

“瞎的！大家都在看，导演请给我一个游戏规则！为什么73分的有第二次机会，88.3的没有第二次机会，导演可以解释一下吗？这个公道吗？”

后来有人透露现场情况：李玟看到学员疑似受到了不公对待，在录制后大声质问。

“当越来越多人在潜规则面前选择沉默，李玟却扯着嗓子呼唤正义，她是真正的太阳。”

如今“月光爱人”离开了，这世界失去了一个杰出的女性。

她留给歌迷的东西太多，那其中远不止舞台，还有一代人的回忆。

“即使不是你的歌迷，也被唱着‘我眼中的自己，每一天都相信，活得越来越像我爱的自己’的你鼓舞和感动；

对唱着‘我的心，为了爱，睡在月之海’的你沉醉而崇拜。”

病中的李玟

出道三十年，她带给了许多人以爱和能量。

如《宝莲灯》的那首《想你的365天》，便是很多人对思念的第一次具象理解。

“春风扬起你我的离别，夏雨打湿孤单的屋檐，秋夜飘落思念的红叶，冬雪转眼又是一年 。”

我们都在她的歌声里，和沉香一起痛哭流涕，期盼着“忽然我发现你没走远”。

但或许正如那段话所说的——

“月亮啊月亮，你能照见南边，也能照见北边；照见她，你跟她说一声，就说我想她。”

而这想念，不止今天。